On giorno me cugin Dino,
ch’el ga scuaxi novant’ani, me conta
che nol sa cuanti ani ghe speta ancora da vivare e ch’el pensa de fare
testamento.
El se ga blocà però da farlo parché ala so età nol ga
gnancora capio a
cuali nevudi el dovaria farghe ’e consegne e lasarghe na parte del so
capitale.
«Seto Nereo», el me dixe «che mi no so gnanca de chi so fiòlo?»
Dopo verme fermà on atimo ’el respiro, go spuà fora ste parole: «Ma
coxa dixito Dino? Sito drio diventare mato?» Lo vardo coi oci sbarà,
inamentre ch’el me core scomisia batare forte e penso «Maria Vergola,
el me ga contà tante robe, tanti fati strani che xe capità nele faméje
de me popà e de me mama che rni no conosevo, rna coxa me contaralo
deéso ? Vuto che nela nostra faméja sia suceso on scandalo cusì grave?».
’L me pensiero xe ’ndà anca ai so cari genituri, me xio Angelo e me xia
Lusia: “Bravi e buni cristiani come luri no ghe ne gera proprio altri,
i ga slevà anca me mama e so fradei, i gera do sante persone e… no xe
posibile. Ma se Dino ga na memoria de fero ch’el se ricorda tuti i
particolari dele robe dena volta, no xe posibile che déso ghe sia vegnu
fora’a terexina tuto s’on colpo ?”.
Cuando el mega visto tuto preocupà, el me ga suito rancuorà :«No,no,
Nereo, no sta preocuparte nò xe suceso gnente de grave, deso te conto».
Mi gero l’unico fiòlo nato dopo do toxe, el pì ìnvisià parchè gero el
scagagnaro. Tuti me voléa tanto ben. Me mama, cuando la me ciapava in
braso, la me dixéa senpre: «Vien cua cò mi caro el me putélo, caro el
me fiòlo». Me nona, cuando poi anxévo, la gera senpre pronta a tirarme
su dala cuna dixendome: «No,no sta pianxare, vien cuà coa nona, ti si
‘l me putelo » .
A tre cuatro ani no gavéo gnancora ’a capacità de intendere e de volere
e drento de mi domandavo: «Ma mi so fiòlo de me mama o de me nona?».
Beh, coxa me interesava a rni? Mi gero a posto, le me vegnéa drio tute
do.
A sie ani go scomisià ‘ndare a dotrina. ’L giornaléto del catechismo de
na volta el gera pien de domande e de risposte. Pa esare promosi e tore
i sacraminti dela confesion, de la comunion e dela créxema bisognava
inpararle tute a memoria. Se no te le savevi ben te geri bocià, anca do
tre volte, e rimandà come on sucòn a fare tuto co cuéi dopo, tanto pì
xovani de ti.
Cuante volte me so morsegà ’a lengua pa nò dirghe ala maestra: “No me
serve a mi ricevare ’a créxema, parchè me popà l’altro dì me gà xa
crexemà: el me ga dà na sberla sula facia dixendome “bècate cuésta” al
posto de pastèco (pax cum tecum). Pa’ fortuna no ghe lo go dito, senò
el prete me gavaria internà par senpre nel discolato (casa dei discoli)
de na volta”.
Studiavo dotrina insieme cò me cugin Santin e lu me insegnava che dovéo
darghe ala maestra altre risposte.
A «Chi é Dio)» invése de rispondarghe: «Dio é l’ Essere perfettissimo,
Creatore e Signore del cielo e della terra,» dovéo dirghe: «Pio Romio».
Invése de rispondarghe «Ci ha creato Dio» alla domanda: «Chi ci ha
creato» dovéo dirghe «El vecio Barato». Gigi, oJiji, n’antro sò cugin
ghe dixéva invése: « Cuando ’a maestra te domanda “Chi ti ha messo al
mondo?” ti rispondaghe “Toni Fantin col naso longo”. Sarìa sta bastansa
grandeto pà capire che me cugini pì grandi de mi, me tolèa in giro, ma
pensavo ‘o steso a tute ste robe: “E dèso' se nò so fiòlo de me mama o
de me nona o de Dio, nò te vorrè miga che sia fiòlo de me visini de
caxa?”.
Cuando go scomisià ‘ndare scola, a noantri “lupéti” (che nò gerimo boy
scout) ’a maestra ne faxéa cantare I’inno fascista: “Salve Dea Roma,
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte è la vittoria” e dopo, tanto pà
stare in discorso, dovevimo ripetere a vose alta tuti insieme: “Siamo
figli della lupa!”.
Proprio vero, cuando faxévimo ‘a prima elementare, gerimo ciamà cusì,
invése in seconda diventavimo dei “balilla”. No me ricordo de chi
noantri balila gerimo fiòli. Fursi de on tedesco, visto che gerimo in
divisa?
E maestre gavéa raxòn dirme che gerimo fiòli de na lupa parché so òn
cartélo picà via sòl muro ghe gera do tuxiti 1atà proprio da una de
cuéste. Mi, invése, caxa mia gavéo visto tanti ma-sciti che ciuciava
late dale tete de na luja e mai tuxiti 1atà da na cagna. Mah!!! Soto ’l
regime de Musolini tuto gera posibile!
Ma insoma cò tuta sta xente che se vantava de fare fiòli, mi no capivo
pì gnente e faxévo senpre pì confuxion.
‘L colmo dei colmi xe rivà cuando da toxato, gero diventà
“avanguardista” e òn xovane fascista, òn vero capo scuadra, come cuéi
che rastrelava i xovani pa’ portarli in Germania, ne faxéa marciare in
piasa. Se nò movéo ben ’e ganbe e nò stavo su l’atenti pansa indrénto e
péto infora, ‘l me dixéa: «Fiòlo de na troja, xélo ’l modo de marciare
cuélo?». Eco che deso gò n’antra mare!
Dopo ver ricordà tute ste novità sule me origini go pensà: «Varda ti
cosa me xè capità e ormai, a 90 ani, gavarò anca e celule cusì dure
che, anca se i volése, nò i podarà gnanca vèrxarle pa’studiarle e dirme
’a verità.
di Nereo Costa
...tratto da "El Borgo de
Camisan", periodico socio-culturale per la ricerca e memoria storica
del territorio